427
搜狐
十年一覺 iPhone 夢:你根本想不到當年他們為了買部手機會做什麼
一
對過去的十年,可以說隻有一個最準確的稱唿:蘋果手機發明後的十年。
如果你的年齡大於十歲,你就可以驕傲地說自己身處於洪流中,見證一個了不起的時代。
淩晨剛結束的蘋果發布會稍顯與眾不同,蘋果公司創始人喬布斯被再一次隆重緬懷。對,iPhone 已經誕生 10 年了,它賣出了 12 億部。
新世相的用戶裏 ,有一半人使用 iPhone。但並不是說隻有用蘋果手機才與此有關係。無論你在哪裏,用什麼手機,你生活的某個方麵一定因為 iPhone 的誕生而發生過改變。
一位讀者跟我說,10 年前他上高中時,用媽媽買的山寨雜牌手機。班裏的土豪買了 iphone 3GS,玩賽車遊戲,左右晃就能控製,看得他直流口水。
蘋果手機隻是個開始,它的跟隨者與它一起,讓我們真正進入了智能手機時代。
10 年前喬布斯說,iPhone 將重新定義手機。他自己應該也沒料到,它重新定義了商業乃至世界的運轉方式。
二
這個夜晚,我難免想起了很多圍繞著 iPhone 發生的故事。
我的第一台 iPhone 是第 4 代,但它讓我非常尷尬。我當時從工作了 8 年的體製內工作離職,換到一家市場化的媒體工作,薪水高了不少。
作為送給自己的禮物,我用 iPhone 換掉了手裏的黑莓。一位前同事看到以後說:呀,果然有錢了就馬上換 iPhone 了。
想想看,就在沒幾年前,用 iPhone 都被賦予了一種特別的標簽。有個女孩說,第一次拿到自己的 iPhone 走在校園裏,覺得整個人都帶著風。
一個同事剛上大學時,姐姐給他買了 iPhone 4,全班隻有他一個人有。
他一直記得睡在上鋪的室友拿著他的 iPhone 的表情,翻來覆去地看,臉上的笑容比見到異地女友還開心。
昨天我們聊起這件事,他馬上就回到了那種興奮的狀態:“iPhone 4 太劃時代了。老拉風,我都感覺出了階級。”
那時 iPhone 上有個吹裙子的遊戲,對屏幕吹氣,美女裙子就會掀開。
一群男孩吹得都快缺氧了。
三
現在你可能無法想象,在很長時間裏,用 iPhone 意味著多麼不同,而人們為了得到它,付出了想不到的代價。
原本,人們追逐 iPhone 是因為它的先驅性、設計、係統。但事實上,這一切最後變成了追逐金錢與身份混雜的榮耀。
一個廣為流傳的故事是賣腎買 iPhone。
那是 iPhone 4 最火的時候,2011 年,一個 17 歲的安徽高中生,通過黑中介賣掉了自己的左腎,賺了 2 萬多塊,買了新的 iPhone 和 iPad。
iPhone 因此得了一個稱號——腎機。
你根本想象不到,一些人為了得到一部 iPhone 付出過什麼努力。
當然沒有賣腎這麼極端,可能可能是 3 個月的晚飯錢,一些憋著勁打工的孤獨的夜晚。
一個朋友當年在日本留學,帶去的手機沒多久壞了。她準備買一個好的,選中了 iPhone。
為了賺錢,她兼職兩份工,從下午一點到晚上九點都打工。攢錢的那兩個月,她買超市的半價食品,拒絕一切聚餐,舍不得錢買化妝品,每天擦擦水乳就出門。
對 iPhone 的渴望,甚至超過了女孩對“好看”的永恒追求。
那位羨慕我同事 iPhone 的上鋪兄弟,後來也攢錢買了台,不是給自己,是送給異地的女友。
為此,他去外麵找私活,畫圖紙,甲方總不滿意。他就買了個充電小台燈,宿舍斷電熄燈了,還貓在床上畫。熬夜半學期,終於湊齊了錢。
我們曾為了 iPhone 這麼拚命,很長時間裏,它不僅是一台手機,它有特殊的光環。“用 iPhone 的人”是一種身份標簽,帶著褒義或貶義的偏見。
四
但後來,事情開始變化。
2017 年,iPhone 在大中華區的銷量已經連續 6 個季度下滑。iPhone 的光環開始減退。
當年銷量首次下滑時,一個北京市民告訴外國記者,根本不考慮花 5000 塊買一台新 iPhone。因為他去年剛在北京市區買了一套房,收入的大部分要用來還貸款。
房子給他的安全感,讓他對手裏那部 2000 塊的國產機徹底滿意。
對越來越多的人來說,有一部 iPhone 不再是那麼重要的事。我有個朋友,買得起 iPhone,但這幾年一直用國產手機。他覺得用國產是一種自我表達:我在支持國貨。
這 10 年裏,蘋果手機讓自己慢慢變成了普通的東西,從腎機回歸為手機。
那個熬夜給女友買 iPhone 的男孩,自己用的是摩托羅拉,1400 塊。這場 iPhone 和摩托羅拉的異地戀後來持續了兩年多。快畢業時,女孩有了新對象。
我們花了很久才意識到,手機不是愛情,不是生活,不是未來世界。它隻不過是這一切的承載者。
一切結束後,你們的聊天記錄、照片,你們一起去過的地方、聽過的歌的東西,變成數據,存在裏麵。
10 年裏,我們也變了。
曾經為了打遊戲從學校翻牆去網吧的少年,現在隨時都能拿出手機來一局王者榮耀。
曾經因為內存不足,把戀人的短信抄在筆記本上的人,現在把情話都截圖存在相冊裏。
那個為了買一台 iPhone 賣腎的少年,不知他現在怎麼樣了。
讀後思考:
你用 iPhone 記錄過什麼人生?
最後更新:2017-10-08 10:33:52